在这座繁忙的都市里，每个人都像星星一样璀璨，但又各自独立，彼此之间似乎并不相连。然而，在这个城市角落里的故事讲述者身上，却隐藏着一个特别的号码——002638。

我是002638，这个号码不仅仅是一个数字，它代表了我作为一名记者的身份，也是我与世界交流的桥梁。我每天都会穿梭于不同的街区，倾听人们的心声，用我的笔记录下他们的一切。无论是早高峰拥挤的地铁车厢，还是傍晚时分宁静的小巷，我总能找到故事的源头。

有一次，我遇见了一位老人，他手中握着一个破旧的手提电话，那个古老而神秘的机器上，只有两个键——0和6。这位老人的名字叫做李大爷，他曾是一名邮差，对这个城市几乎了如指掌。在他的口中，那个“002638”就像是回忆中的风景，是他年轻时为爱情而打拱的人生缩影。

那时候，李大爷用那个手提电话向心爱的人发送短信：“你好，我想你。”他的心跳得比电报机还要快，因为他不知道对方是否会收到这条信息。但即使没有立即回复，他依然坚持每天发送一次，那份执着和期待，让那个简单的数字变得充满了力量。

现在，当我拿起我的手机，一看到屏幕上的“002638”，就会想到李大爷。他教会我，即使是在现代化社会中，我们也可以通过最基本、最原始的情感联系维系人际关系。而当我们分享我们的故事时，无论是喜悦还是哀愁，都能够让彼此更加贴近，就像那两根交织在一起的手指，不再孤单。

所以，当你走在喧嚣的大街上，如果偶尔听到有人说出“002638”，不要以为它只是一个随便的话题，而是一个关于连接、关于记忆、关于生命美好的开始。因为在这个城市角落里，有很多这样的故事等待被发现，而我，就是其中的一个小小传递者。