事件回顾 娱乐圈一向是“神颜”驻扎地，在这里从不缺光鲜亮丽的可人儿。 于是，在人人趋之若鹜的圈子里，颇有姿色的明星们为名利争得头破血流。 容貌过人尚要如此，那没有明星相的演员们又当如何自处？ 这个问题，张译回答得十分出彩。 爱演戏会演戏，就连眼神都出彩的张译， 不靠颜值，只凭演技便能在演艺圈杀出重围。 虽是大器晚成，可张译却成为了观众心中的“黑马”。 可不知从何时起，一向被人称赞的张译却“消失”了。 那么，在他“消失”的背后到底藏了什么秘密？ 1. 出生在黑龙江的张译，是个地道的北方汉子。 书香门第，家境优渥。 母亲是语文老师，父亲则是音乐老师， 在这个教育气息浓郁的家庭中，张译一度被父母寄予厚望。 在父母看来：“只有学习好，以后才能有出路。” 但偏偏，对学习只会产生生理痛苦的张译，是班级里的垫底学生。 不仅学习不出众，反而养成了“蔫儿淘”的性格。 上树捕鸟、下河捉鱼，每一样都少不了张译的身影。 于是，调皮的张译少不了挨训。 但让父母没想到的是，正是张译爱玩爱闹的性格，曾让他和父亲“逃过一劫”。 那是张译7岁时，他照常和父亲乘坐轮渡去上班。 但那一天不知为何，张译却又哭又闹想要父亲带他去动物园玩耍。 耐不住张译得哭闹，父亲只好带他走下了轮渡， 等到傍晚回到家时，张译的家门口却被邻居层层包围着。 看到父子俩的身影，邻居更是一窝蜂围了上去， 正当两人奇怪时，一个大娘却对他们说：“你们常常坐的那艘轮渡出事故了。” 两人面面相觑，张译的父亲更是冒了一身冷汗。 没成想，从没走运过的张译，会被幸运女神照顾。 之后，为了培养张译的其他学习能力，父母将他送入了各种各样的。 滑雪、游泳、羽毛球、乐器等等兴趣班充斥着张译的童年生活。 在父母的严厉教导下，张译的艺能成绩总算要比别人优异。 也正是童年时期的艺术经历，才让张译在心中种下了文艺的种子。 从小学到高中，张译从未放弃过艺能训练，参加的培训班更是数不胜数。 转眼之间，张译成为了一名高一学生。 那时，他的学习成绩依旧不出众，反倒是对播音兴趣十足。 从高二起，张译便奔着报考播音学员的方向努力。 看到张译的决心后，父母也并未阻拦，但也并不赞同。 于是，在高考那一年，他瞒着父母，偷偷报考了北京广播学院。 就连填报志愿时，张译也十分坚决地只填了这一所学校。 结果，那一年的张译落榜了。 那时的张译，很痛苦也很坚定， 而他的父母也开始鼓励他，希望他能找到自己真正喜欢的事业。 恰逢那时，哈尔滨话剧团正在招生，虽然没有北广有名气， 但却成为了张译实现梦想的地方。 备战第二年，张译成为了一名话剧演员，虽然没能进入心心念念的播音专业， 但他却要求自己要做好眼前的一切。 于是，四年以来，张译苦苦训练基本功，不逃课，不缺席， 从不热爱学习的他，也在此时表现出了好学的劲头。 这样的改变让他的父母很是欣慰，也让张译的人生就此扭转了方向。 多年之后，金星曾问过他这样一个问题：“如果让你重新选择，你会选播音员还是演员。” 思索片刻，张译坚定地回答：“演员。” 或许，从不认为自己幸运的张译，却一直被幸运女神光顾。 但那时的张译，从来不认为自己是一个幸运儿。 因为，刚刚毕业的张译并不知道自己该何去何从。 2. 四年时间一闪而过，张译再一次站在人生的分岔路口。 只不过，那时的他依旧迷茫。 是该站在舞台上演话剧，还是继续学习深造？ 直到战友文工团的出现，才让他有了答案。 当时，报考文工团的标准只有一个：演兵必须学兵、像兵。 于是，报考文工团后，张译被分配到了严厉的24军70师。 在那里，张译穿上了军装，脱胎换骨。 从没接受过正统训练的他，生活以及训练要和新兵同步。 每天早晨的三公里、晚上五公里的跑步训练，射击、战术、整理内务、操练拉练样样不少。 但最让张译记忆犹新的，还要属部队里不拘小节的生活环境。 为了训练，他曾用脸盆装过粪便，结果洗洗涮涮之后，这个脸盆又成了装饺子馅的物件。 咽了咽唾沫后，张译愣是没敢吃。 别看部队条件艰苦，但这段日子却成为了张译最美好的回忆。 因为在部队里，他体验了一把军人的风采、战友之间的深厚情谊，以及令他难以忘怀的初恋。 虽然张译单眼皮、小眼睛，更没有明星相， 但他的初恋却是部队里出名的美女。 或许是看中了张译的憨厚性格，两人顺理成章走到了一起。 总而言之，两人的感情十分要好，甚至达到了见父母的程度。 但当张译出现在女友父母面前时，却直接被她的妈妈嘲讽了一番： “这孩子长得不好看，不像演员，倒像是个大队干部。” 这句话深深刺痛了张译的自尊心。 结果，两人的恋情没能撑过第二年，便匆匆宣告结束。 在与初恋女友分手后，张译继续在部队里当群众龙套演员。 虽然只是龙套，张译却认真对待， 这样的生活一晃9年，而张译也在龙套的位置上苦苦挣扎了9年时光。 2006年，张译脱下了军装，从战友话剧团转业。 在脱下军装的那一刻，张译便与自己定下了约定：不演烂戏、不上综艺，只为当一个真正的演员。 那时，也有不少人认为张译痴心妄想、底线高于能力。 但偏偏《士兵突击》的出现，让张译的演员梦重新绽放。 3. 2006年，康洪雷准备拍摄一部以军人为主题的影视作品， 但演员的选角却让他十分头疼。 曾与康洪雷见过一面的张译，听闻此信后，迅速联系导演。 一向不自信的他，放下了脸面，洋洋洒洒写下了三千字自荐信，列举了自己的16条优势。 但当他将信送到康洪雷面前时，对方却冷冷的哼了一声。 那一刻，张译心凉半截，再也没了自荐的心思。 因为康洪雷曾对他说：“男演员27岁还没出头，就洗洗睡吧。” 如今的他，已经28岁，没样貌、没身材，更没有作品。 就在张译暗暗低落时，康洪雷却对他说：“张译，我饿了怎么办。” 难得机灵一次的他立刻说：“康导，我请您吃饭。” 但康洪雷却笑了笑：“我请你吃饭。” 就是简单的两句话，让张译成为了《士兵突击》中的史班长。 虽然只有短短的13集，但这个角色却走进了观众的心里。 13集的内容并不多，时间也不长。 很快，张译就走到了杀青前的最后一幕戏。 在最后一场戏中，高城陪着史今来到了北京城楼。 看到车窗外一幕幕闪过的风景，史今难过地嚎啕大哭。 颤动的双肩、嘴里还没吃完的馒头、以及旁若无人的难过之情， 仿佛张译便是史今，而他演绎的也只是自己的军旅生涯。 随着最后一幕的结束，张译的“史今之旅”彻底画上了句号。 但张译的演艺生涯却刚刚开始。 因为最后的那一场哭戏，张译的表演被观众连连称赞。 而他的手边也因此摆满了剧本。 2009年，张译再次出演《我的团长我的团》，而他所饰演的“孟烦”一角，似乎比“史班长”还要出名。 凭借这一角色，张译拿下了2009中国电视剧榜“最深入人心的电视形象”得大奖。 从史班长到孟烦，张译彻底在“军旅题材”的圈子中打响了知名度。 曾经“嫌弃”他的导演，如今却意外地欣赏他。 于是，张译被贴上了“军旅”“军人”这样的标签， 虽然知名度水涨船高，但他却被困在了单一角色中。 这样的现状，让他苦恼、不解， 甚至不敢走在大街上，生怕被路人认出来。 在压力的催促下，张译不得不做出改变。 那一年，他对自己说： “如果没有优秀无比的军人角色，我不会再演，因为我要保护军人的风采。” 于是，为了摆脱角色羁绊，他又从主角变成了配角，从电视剧走进了电影行列。 4. 2014年，张译出演电影《亲爱的》，因“富商”一角再度出圈， 在电影中，张译饰演一位走失孩子的富商， 靠着哭戏，他牵动着无数观众的内心。 也正因为这个角色，张译顺利打开了电影的大门，走出了单一角色的“囚牢”。 从《山河故人》、《追凶者也》到《鸡毛飞上天》， 张译亦正亦邪、演得了正面人物，又能将反派人物演绎得十分出彩。 在《追凶者也》中，张译靠着“吃面条”一幕戏，被科班生封为“演技教科书”。 尤其是在《鸡毛飞上天》之中，张译的表现更是人人叫好， 凭借“陈江河”一角，张译拿下了白玉兰奖最佳男主角奖。 2018年，再未出演过“军人形象”的张译，又一次穿上了军装，出现在电影《红海行动》的镜头中。 用他的话来说：“《红海行动》让我热血沸腾。” 果不其然，《红海行动》的出现引发了电影界的热潮，而张译的表现更让人挑不出毛病。 到了2019年，张译的电影作品连连上映，而他也来到了作品井喷期。 2020年，靠着《八佰》、《我和我的家乡》、《金刚川》、《一秒钟》等电影， 张译迎来了属于他的时代，就连粉丝都戏称2020年是“张译年”。 而主持人谢楠更是以“投胎式演技”夸赞他。 从默默无闻的草根，到再也挑不出毛病的演员， 张译苦苦挣扎二十几年才换来了口碑，自然要百般维护。 而他也用实力证明了，自己想要成为一个好演员的决心。 于是，他从不参加真人秀，用他的话来说：“我觉得自己不合适，不是一个能够去娱乐大众的人。” 纵使他知道参加真人秀就能换来更多难以想象的报酬。 但在这个“流量至上”的年代，没有曝光度似乎就代表着“消失”。 从不炒绯闻、博热度、上真人秀的张译，似乎真的没了消息。 加上在2021年之后，张译除去《悬崖之上》再无作品， 似乎更加印证了“流量”的重要性。 难道，这位被大众赞赏的演员当真“消失”了？ 其实，张译只是消失在了大众视线内， 在别人看不到的角落，他还在悄悄拍摄自己的新作品。 2022年，张译未上映的作品便有4部，其中不乏名导执导的影视剧。 所以，不是张译消失了，而是他没有所谓的“流量”。 但平日里的他，又会积极与观众互动。 早年间，在《士兵突击》开播后，作为演员的张译就创办了“士兵突击”的贴吧，自己当上了吧主。 闲来无趣，他还能洋洋洒洒写下几千字，回答观众的问题。 但为了不将自己娱乐化，他几乎很少出现在影视剧之外， 生活中的绯闻近乎于零。 多年来，他与妻子钱玲玲相濡以沫， 而妻子更是放弃了自己的工作，成为了张译的经纪人，居于幕后为他操劳。 从小演员到大明星，仗义的咖位发生了翻天覆地的变化，但两人的生活却一直平静美好。 张译更是用实力证明了一个男人的责任和担当。 于是，张译十分珍惜羽毛。 对他来说，这不仅是捍卫军人的庄严感，更是一个演员的态度。 但这样的态度，却也让张译走进了“消失”的境地。 当主流电影热度过去后，张译又将以何种形象示众呢？ 这是张译留给观众和自己的疑题。 “流量至上，娱乐至死”永远不会是张译的追求， 但他的“消失”，却是娱乐圈的“悲哀”与失败。