在北京的某个角落里，有一个小区叫做“002638”。这个名字听起来就像是一个编码，既没有情感，也没有故事。可是，当我走进这个小区的时候，我发现这里藏着一段我童年的记忆。

小时候，每当放学后，我都会和我的朋友们聚集在这儿玩耍。那时候，我们的世界很简单，只要有球、有跑道，就能让我们兴奋好几个小时。每次下午四点钟，阳光透过树梢洒在人行道上，那感觉就像是整个世界都属于我们。

随着时间的流逝，我们逐渐长大了，对于这个小区也开始有了不同的看法。我记得有一次，我带着新买的自行车来到这里，那是我第一次真正意义上的骑行。在“002638”的绿色巷子里，风吹过衣服的声音，让我感到非常自由。我停下来，看着那些熟悉的小楼房，一时之间竟然忘记了自己的脚已经离开地面那么高。

现在，每当我回到老家，无论是出差还是探亲，都会试图找到那个曾经给予我无数快乐的地方。“002638”不仅仅是一个数字组合，它代表了一种生活方式，更是成长的一部分。当你走进它，你会发现自己又回到了那个年轻无忧的时代。