老实说，当看到马思纯主演张爱玲的《沉香屑·第一炉香》改编的电影时，大多数人内心是拒绝的。对于经过许鞍华、王安忆历时两年改编的《第一炉香》，网上铺天盖地的恶评大多是原著粉打出的，这点无可厚非，许鞍华虽然极致接近左岸派拍摄方法，但毕竟不是原作者，对于原著立意刻画的正确与否是缺少话语权的。

马思纯虽然有些青春阵痛文学的表演成份，如果她去出演郭敬明的作品，未必不能再夺影后(开玩笑)，但也算是完成了自己的任务。范伟的表现尚可，他也是少有的能把人物塑造得油腻到极致还被观众所喜爱的老戏骨。

而张钧甯饰演睨儿的是整部电影的大师级表现，她代表了暂时没有受到梁太操纵的人物，与其他角色的互动带来了丰富的情感层次和剧情深度。她的人生虽然悲剧，却在片中展现出了不屈不挠和坚强的一面，为影片增添了一抹色彩。

从小环境来看，影片描写的是葛薇龙与乔琪乔这两个人物，因为对爱情截然不同的看法和身份迥异，从而因为身份改变而带来的痛苦和割裂。乔琪乔虽然如愿以偿得到了长期饭票，但丧失了为夫人的尊严，在完成栓牢葛薇龙任务后，他也失去了利用价值，逐步变为行尸走肉。

许鞍华作为导演，一直以其独特风格吸引着观众。在这部作品中，她通过一系列巧妙改动，在140多分钟内讲完了故事，比如快速跳跃，又有在地转接暗示，都巧妙地加快了剧情发展。画面布局、镜头位置、节奏控制运用得驾轻就熟；对薇龙身份转变暗示也做到了极致，在其中叔父对葛薇龙垂涎暗示得恰到好处；在蜜月游艇上的剧情中，觥筹交错之间暗示了五人各自心怀鬼胎交易...

总结来说，无论是在视觉效果还是艺术表达上，《第一炉香》的制作团队都尽力展现出了他们对张爱玲经典之作最真挚的情感敬仰。如果能进一步缩减一些冗余部分，让每个角色更充分发挥作用，那么这样的作品将会更加精彩。但即便如此，它仍然是一部值得观看并思考的心灵探索之作，是一场关于时间、空间和记忆等主题深入探讨的大师级别电影体验。不管最后结果如何，这次合作都是一个不可忽视且值得期待的事情，即使它可能需要我们花费更多时间来理解它所传递的情感内容。