文阿姨是我的邻居，她有三个儿子，三个儿子都已婚且与她同住。文阿姨家中有一栋八层楼房，其中1至4层用于出租，文阿姨夫妇住在五楼，大儿子的家庭位于六楼，小二的家庭则在七楼，而三儿子的家庭占据了八楼，每个家庭都拥有独立的套房，这样的生活安排极为便利。

在她的儿子未婚前，文阿姨享受着自由自在地度过的快乐时光。她会和几个邻居一起去公园散步，然后晚上参加广场舞活动，每隔几月便会组织一次旅游之旅。

随着大儿子的成家生育，小孩的出生让早上的散步成为泡影，但晚上的广场舞仍然维持不变，同时外出的旅游计划也未受到影响。随后又轮到其他两个大孩子各有第二胎，小孩们不断增加，留给文阿姨越来越少的休息时间和精力，使得她无法再参与广场舞，也没有体力进行旅行。

每天清晨5点多，文阿姨就起床前往市场采购蔬菜，那时候天还没亮。而回家的路上，她马上开始准备早餐。当孙辈们出发去学校或幼儿园后，她独自照顾年幼的小宝贝。在安全围栏内，让他们自由玩耍，并请丈夫监督，同时自己开始做午餐饭菜。等到饭菜做好，就已经接近十点钟。这时候她将温热的食物分装到三个盘子里降温，再一个一个地抱入婴兒车中，为他们喂食。

一顿饭制作完毕，又耗费了数小时时间。一旦午休时刻到来，不幸的是总有一位孙辈难以安静睡觉，让人不得不跟踪他哄他入睡。此时此刻，即使精疲力竭、渴望休息，也没有时间休憩，因为紧接着要迎接下一步工作——冲奶粉喂养孙辈们吃饱喝足之后即是准备晚餐。

傍晚四点左右，当幼儿园放学结束时，丈夫前往接送孩子们回家。五个小生命在家中奔波嬉戏，有的一不小心摔倒哭泣，有些则互相打斗……这间屋里充满了欢声笑语与忙碌气氛。

当夕阳西下六点多的时候，一切劳累归于平静，因孩子们下班回家而解脱。在用餐后的电视观赏过程中，由于长久忙碌，加之年龄增长，最终失去了观看能力，只能轻松躺下来进入梦乡。她确实太疲惫了，以致于连夜间被邻居王阿姨叫去跳广场舞的事情也不再提及，如今只想把这个繁忙日程交由更年轻一些的人处理。

如今，她每夜躺在床上，都希望日子能飞逝，更快一点，这样孙辈才能迅速成长进校，便可减轻她的负担。她甚至希望第三位继承者不要再添置更多的小生命，因为明白自己已经到了不能再熬的地步。如果继续这样下去，便无法支持自己的身体与精神健康，如同“白发苍苍”般衰老无助：“说生男丁好，我怎么没感受到？”她苦笑，“辛勤半生，本以为退休可以享受清福，却又回到解放前的艰辛。”

像这样的家庭众多，每个父母都渴望为子女提供最好的生活，因此亲手操劳；对待孙辈如此重要，他们当然不会委托外人抚养。但如果亲手带领，则可能陷入像文阿姨一样，不断奔波、疲惫不堪。“关心父母”，这是我们应该做到的，我们将来也会走向他们所走过的道路。这就是我们中华民族传统文化的一部分，一代代相传下去。我是父母昨日，你是我明天，是我昨日，你是我今天。你我之间，没有断裂，只有永恒连续。