文阿姨是我的邻居，她有三个儿子。三个儿子都已经结婚，跟文阿姨一起住在她自家建的8层高楼房里。1～4楼出租，文阿姨夫妇住五楼，大儿子的家庭住六楼，二儿子的家庭住七楼，而三儿子的家庭则占据八楼，每个家庭都有自己的套房，生活便利。

在孩子们未婚时，文阿姨享受了几年的自由自在的快乐日子。她早上和几个邻居一起去公园散步，然后晚上还能参加广场舞活动，每隔几个月还会出去旅行一次。

随着大儿子结婚并生育后，小孩出生，文阿姨就不再有时间去早晨的散步。但她仍然继续参加晚上的广场舞，并且没有受到外出的旅游计划影响。

当后来的两个大儿子也有了二胎，小孩数量增加后，文阿姨发现自己既没有时间也无力参与广场舞，也无法体力支撑外出的旅游了。

每天清晨五点多光景，文阿姨就会起床前往市场买菜，那时候天色依旧昏暗。购物结束回家后，她立即开始准备早餐。一顿饭吃完之后，大、小孙辈开始去学校和幼儿园，而留给她的工作是照顾这群活泼可爱的小生命。

为了让孙辈安全玩耍，她特意为他们设置围栏，让丈夫监视，同时自己忙于烹饪午餐。当饭菜准备好，一整天的大部分时间就过去了。这时，即使感到疲惫透顶，但又要应对接下来的一系列挑战：喂食、洗涤、切割肉类、炒制蔬菜等等，这些繁重的任务需要耗费大量时间与精力。

到了午休的时候，有一个小宝贝总是难以安静睡觉，这时候还有另外两个小朋友醒来，他们需要母亲温暖的怀抱和呵护。尽管如此，当所有这些劳作完成之后，无论身体多么疲惫或心灵如何忧伤，都必须尽快恢复状态，以迎接下一轮忙碌之旅。

而到了傍晚，当幼儿园放学结束时，不同的声音响起，有的是哭泣声，有的是嬉戏声；全屋内充满着欢笑与争吵。在这样的环境中，只要有人愿意倾听，就能感受到这里是一片充满活力的世界。

夜幕降临，将近六点左右，当孩子们下班回到家中时，这位辛勤养育孙辈的女性终于得到了片刻释放。她坐下来观看电视，看看世界其他地方的人们是否也像她一样忙碌地生活着，或许有一丝安慰。而很快，她陷入沉睡，因为这一天所承受的心理压力和身体劳累已至极限。

曾经，与邻居王阿姨一同跳广场舞的情景，如今只剩下回忆。那段岁月似乎已经远离，现在知道她的日常忙碌于带孙女，便再无呼唤她的声音。

这是那位被称为“卖饭”（卖米）老人的日常生活画卷——一个关于年轻期与现在相比何其不同却又惊人的转变故事。当三个孩子都拥有自己的孩子时，她感觉自己仿佛重返青春：既要工作，又要抚养小孩，一边奔波一边寻找平衡点，用尽全身心力量做到最好，最终却只能求助于“希望”的神奇力量，让这个漫长而艰难的一天过得更短一些，更容易一些。而对于那些渴望更多关注父母人生的我们来说，我们应该更加珍惜我们的父母，他们用自己的双手创造了一切，为我们付出了太多。我想，我们未来也将成为他们昨日，我想，我也是他们明日的一个延续。这正是中国文化传统中不可磨灭的一环——每个人都是昨日中的桥梁，是明天中的指路灯。我是一个昨日，你将成为我明后的见证者。而你呢？