那晚，我和他站在了我家的大堂上，落地玻璃窗前。外面月色如洗，天空中星星点点仿佛都在向我们眨眼睛。我转身对着他笑，他却没有回应，只是轻轻地把我按在了窗前。

他的手掌温暖而坚定，就像是这夜的风一样无声又不可抗拒。我感到一丝寒意，但同时也有一种被保护的感觉。眼前的景色变得更加清晰，每一个细节似乎都被放大了。在这样的光线下，我能看到自己反射在玻璃上的影子，也看到了他的背影，那些细微的颤抖透露着他内心深处的情感。

“为什么不说话？”我问道，声音很小很小，几乎快要消失在寂静之中。他转过头来，看进我的眼睛，那里藏着太多未曾说出口的话语。

“我怕吓到你。” 他低声回答，“所以只能这样.”

那一刻，我感到一种难以言喻的情感涌上心头。这不是恐惧，也不是害怕，而是一种既温暖又带有威胁的感觉，就像那晚的月光——既明亮又遥远，让人既渴望靠近，又担忧触碰不到。

他终于松开手，让我的肩膀缓缓恢复自由。但那个瞬间，他的手指留下了一道温热的小痕迹，在我的皮肤上慢慢散去。那是一个承诺，是一种默契，是我们之间唯一无法用言语表达，却又无法忽视的情感纽带。

从此以后，每当夜幕降临，我们总会回到这个角落，这个由玻璃与月光构成的小世界。因为这里是我们的秘密之地，是我们情感交流的一扇窗口，无论是欢喜还是忧愁，都会在这里找到自己的归宿。而那个秋天，我知道，无论将来发生什么，这个记忆都会是我最宝贵的财富，因为它教会了我如何用沉默传递爱意，用眼神诉说心声。在那个清辉中，我们学会了更深层次的人际沟通，更深刻的人生体验。

下载本文pdf文件