在八十年代中后期，中国电影界迎来了一批杰出的导演，他们如同时代的产物，而贾樟柯则是其中的一位代表性人物。作为华语电影界的作者导演和中国当代社会的忠实记录者与敏锐观察者，贾樟柯一直被公认为能够从他的影像中读懂中国。这位导演虽然没有获得主流市场的广泛欢迎，但他却拥有着一种独特的声音和视角。

最近几年里，缺乏新作的他回到了家乡，那里的自然人生状态和边缘人的观察角度成为了他作品中的重要元素。在经历了疫情之后，他更加深刻地意识到了日常生活地方性的重要。无论是社会层面的巨大动荡还是个人层面的剧烈变化，都有某些恒定不变的地方，这些东西，在他担任主持人的新谈话节目《贾乙丙丁》中得以展现。

作为文学系出身、文青身份的贾樟柯，不仅写过书、评过剧，还尝试成为了一名电视节目的主持人。他在豆瓣上的分数高达8.3分，这档节目并非那种高深而枯燥的访谈，而是一种接地气又质量极高的闲聊。邀请到的嘉宾阵容豪华且多样，从初代偶像李宇春到自成一派特色乐队五条人，再到乒乓球大满贬张继科等，每个嘉宾都带来了不同的视角和故事。

在节目中，一场阔别五年的对话发生了。当年的小镇青年贾樟柯坚持着乡土视角创作，而现在，他与许知远之间角色互换，看似聊天内容涉及历史文化社会问题，但背后依然是具体的情感与未来思考。他们讨论了艺术、电影市场以及创作者对于世界沟通方式的问题。

刘震云，以其著名乡土文学小说见长，与贾樟柯坦诚交流探讨了文学作品呈现方式以及创作者的人性关怀与人生观点。在讨论烂尾问题时，刘震云提出了一种新的看法：一部电影最后落脚点在哲学基础上，如果哲学基础不稳，便会导致整个故事塌陷。他认为文学底色是哲学，只有认识到生活表象之外的哲学逻辑，才能保持高水准不断创新。

《山河故人》上映时，李宇春为这部电影献唱主题曲，她本身也正在潜移默化改变自己的创作方向，将目光转移到了社会事件上。她希望通过音乐传达更多的人文关怀。而她独特的声音不是简单清高姿态，而是在于融入时代，与之共舞亦或博弈，从而影响这个让你用独树一帜去抗争时代。她身体力行，让“仙人掌”破土而出欣欣生长，是明明开始身处舒适区外，却自洽安稳地活成旗帜，用低调有力的方式深耕属于自己的领地。

访谈结束时，李宇春向贾樟柯提出了一个关于她曾借用的他的话题，在今天这样的时代是否还能坚持这样做？ 贾樟柯回答说：“我觉得中国需要一些非常彪悍个性的人，可以独立地与这个时代共舞。”

整体而言，《贾乙丙丁》是一个安静又充满力量的地方，它探讨的是宏大但细微、抽象但具体的问题。你可以感受到从他的口中流淌出来的情感，就像他的电影一样，如实记录，如实表述。不管是《山河故人》还是《三峡好人》，你总能看到那些共同特质——他坚持表达，以最自然而然的手段。无关乎观众，他只是想要表达，用最自然的手段来做到这一点。