八十年代中后期，一批导演如同时代的产物，而贾樟柯便是其中的一位代表性人物。作为华语电影界的杰出作者导演，他也是中国当代社会忠实的记录者和敏锐的观察者。人们公认，贾樟柯电影最大的魅力在于能从他的影像中读懂中国。然而，奇怪的是，贾樟柯一直未受到中国主流市场的欢迎。

最近几年，没有新片发布的他返回家乡，找到了自然人的生活状态和边缘人的观察角度。在经历了疫情之后，他更深地意识到了日常生活地方性的重要。在这档由他首次担任主持人的新谈话节目《贾乙丙丁》中，这些恒定不变的事物有了答案。

作为文学系出身的文青，贾樟柯曾写过书、当过评委，也尝试过演员。而这档节目正是他首次以此身份亮相。他在豆瓣上的分数高达8.3分，这并非那种深奥枯燥高大上的访谈，而是一种特别接地气却又高质量的闲聊。

节目中的嘉宾阵容非常豪华，其中包括初代偶像李宇春、自成一派特色乐队五条人、乒乓球大满贬得主张继科、带着偏见看世界的人许知远，以及故宫网红院长单霁翔等人。此外，还有近期频繁露面的作家刘震云……

在某一期节目中，当时小镇青年转为发问者的许知远提出：“你在写剧本吗？”而答道：“我没有，我在做综艺，我得养家糊口啊。”其实，这是一场五年前对话重逢的情景，那时许知远去探访山西汾阳的小镇青年 贾樟柯。这次，他们互换角色，看似讨论门槛很高的问题，但问题背后还是关于当下与未来的具体议题。

由于疫情影响，使得他们不得不提及这些年的变化。一位曾经骄傲的人发出叹息：“我迷茫，感觉我的人生被压缩了，对世界的感知也被压缩了。”而另一位则坦白表示自己变成了北京朝阳区的一个居民，不再能够出国，与国际影坛失去了联系。

两人还讨论了一些文学作品的问题，如“烂尾”的现象——国产剧里再常见不过的问题。大多数IP改编作品开头强劲，但走向结尾时往往就显得有些虚弱或无足轻重。刘震云提出了一个新的角度：一部电影最后落脚点是在哲学基础上。如果哲学基础不稳，一部电影就会塌陷。他认为文学底色是哲学，只有认识到生活表象之外的哲学和逻辑，才能保持创作水准，从不衰退。

至于作者与故乡之间的情感，在访谈结束时刘震云讲述了这样一个故事：1973年，他第一次见到火车，因为个头高，被谎报年龄参军。在这个陌生的城市里，他突然哭泣，是因为熟悉与陌生的关系让他感到困惑。当年的记忆至今仍然让人动容。

总之，《贾乙丙丁》是一个安静且充满力量的地方，它通过一问一答探讨了宏大又细微抽象又具体的大量问题。你可以感受到自然而然态度的人，就像是他的电影，如实记录，如实表述。而这一切，都源自于那些坚持要表达底色的特质，无关无关观众，只想以最自然而然方式来表达。