在八十年代中后期，中国电影界迎来了一批杰出的导演，他们如同时代的画家。贾樟柯是其中的一位，他不仅是一名优秀的作者导演，也是中国社会的忠实记录者和敏锐的观察者。在他的电影里，我们能够读懂中国。

然而，这位知名导演一直未能获得主流市场的认可。近年来，缺乏新作的他回到家乡，找到了自然人的生活状态和边缘人的观察角度。他对日常生活的地方性重要性的认识也随着疫情而加深。

在《贾乙丙丁》这档新谈话节目中，贾樟柯以文青身份首次担任主持人。这档节目既非深奥又非枯燥，它以接地气却高质量的闲聊吸引了众多嘉宾，从初代偶像李宇春到自成一派特色乐队五条人，再到乒乓球大满贯得主张继科等各行各业的人物，都有其独特之处。

节目中的对话往往朦胧又清晰，让人看到了许多面向。在某期节目中，当许知远问及是否在写剧本时，贾樟柯坦白自己正在做综艺，因为需要养家糊口。而这种对话其实是一场五年前的重逢，在那时，小镇青年贾樟柯坚持乡土视角创作，而许知远则感受了江湖儿女和山河故人的真实生活。

现今，他们角色互换，看似讨论门槛很高的问题，但问题背后仍是具体当下与未来。由于疫情影响，每个人都提到了变化——许知远迷茫，对世界感到压缩；而贾樟柯则表达了自己变成北京朝阳区居民、不能出国的情况，并强调保持沟通与接触艺术作品的必要性。

此外，《烂尾》的现象也被探讨，其中刘震云提出哲学基础决定了一部电影是否成功。他认为文学底色应为哲学，只有认识到生活表象之外逻辑，一部文学作品才能生生不息保持高水准。至于作者与故乡关系，他分享了一个小故事：15岁时见火车流泪，不是熟悉事物让他哭泣，而是不熟悉的事物让他感动。此刻，他的心境如同他的影片一样，如实记录，如实表述。

整个节目安静而充满力量，就像它所探讨的问题一样宏大细微抽象具体。在这里，我们可以感受到自然而然的情态，就如他那些著名影片《山河故人》、《三峡好人》中的那种共通特质，那就是坚持表达，以最自然而然的手法。